Que lindo tener un hermano!!!
Yo tengo un hermano, más que un hermano, un amigo, y cuando se fue mi viejo, fue nuestro padre. No creas que por eso me lleva edad. Solamente la diferencia de un año. Yo 68 y él 69. Yo nunca me acordé de mi cumpleaños, ni del morfi, ni los regalos, ni del cumpleaños de mi viejo, ni tampoco del alquiler, porque le ganaba la vagancia siempre por diez cabezas. Como dice Tuana, el que madruga Dios lo ayuda. Yo nací con el cansancio de mi viejo, porque laburó toda la vida. Yo cuando nací, ya me dijo mi viejo: Como herencia tenés el cansancio mío, y tu hermano, la bondad y el cariño de tu mamá. Qué lindo tener un hermano como el que tengo yo!!! A él se le dio por laburar, fue siempre un esclavo del laburo, por eso era el único que teníamos para mangar, para la milonga, para comprar una camisa, las cuerdas para la guitarra, y si no tenía que afanar. El pateaba, pero después, me abrazaba y me decía, te queda linda la camisa. Yo lo estaba embromando, y el me contestaba con una sonrisa. Como todas las cosas, entré a volar, como hacen todos los hijos cuando crecen. El era un gran feriante, mi viejo, albañil. A mi me gustaba la bohemia, a mi hemanito las carreras, y no sigo, porque si cuento a todos, aunque parezca una mentira, éramos 16 hermano. Cuando murió la vieja, el mundo se nos vino abajo, porque era la columna vertebral de la casa. La tana manejaba todo, y todos teníamos partes iguales. Luis se fue para un lado, José para otro, y yo con mi guitarra y con mi valija llena de ilusiones, con mi compañero, agarré otro rumbo, y así pasaron los años... muchos años. Casi me había olvidado de toda mi familia, porque ví la inclemencia y el interés de mi pobre viejo, como buenos inmigrantes, buscando ladrillos que traían para casa, alguna maderita, o un poco de plomo que traían de la construcción donde laburaba... Como buen tano, un terrenito en el campo, fue haciendo la casa para todos. No nos faltaba nunca la lechugita, el repollo, los huevos caseros, alguna gallinita, el dulce de la vieja y el vino que hacía el viejo con las patas transpiradas. Qué lindo que era !!! y qué feo fue después !!! Cuando los viejos se fueron, parecían cuervos devorando la ropa, lo que quedaba de ellos, y el humilde ranchito de madera. Esto también le puede pasar a aquellos que dejan fortunas inmensas que no pueden pagarse con el cariño de que tenga junto a vos, la bronca de tu viejo y el beso de la vieja diciéndote, andá a la cama, que después cuando se va el viejo, te traigo comida. Qué lindo todo eso !!! Pero allí aparecía como una montaña, mi hermano, diciéndome en silencio, dejá que éstas mier... se lleven todas las cosas de los viejos. Nosotros nos quedamos con el cariño y el amor que nos dieron nuestros padres y no les vamos a hacer bajar la cabeza ahora. Me agarró del hombro, yo que había venido de afuera, y él que vivía en el centro,. Pasado el tiempo, muchas veces mi mujer me decía, me hablás siempre de tu hermano, por qué no le hablás por teléfono. El día que lo hicimos, nos contó su mujer que estaba enfermo, extrañaba, la soledad lo enfermó, no de su compañera, del desengaño que había llevado con sus propios hijos que tan mal le pagaron. Y así comunicándonos por teléfono, gracias a mi petisa, mi hermano se fue curando cada vez más. Hablábamos de Montevideo, él me hablaba de él, nos reíamos con nuestras compañeras, en una palabra a la distancia, hicimos nuevamente una linda familia. El con su mujer, yo con la mía y hoy hace poquito, le hablé por teléfono, reímos, nos hicimos chistes y al final, como lo haría un familiar a otro, hemos llorado, como dos chiquilines, y eso que yo hoy cumplo 68 y por una hora de diferencia él cumple 69. El prometió que a la distancia iba a llevarle a mi vieja y a mi viejo, en nombre mío, unas flores, y yo como estoy tan lejos, buscaré dos tumbas, una con el nombre de mi vieja, y otra con el nombre de mi viejo para llevarle una flor. Qué tarde me acordé de todo eso. Pero sabés, aunque esto parezca una novela, llévalo como consejo, aunque estés alejado de tu familia decile a Dios y a tus amigos, a tu hijo o a tu nieto o a tu mujer, qué lindo es tener un hermano!!! |
